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সোল সাকড় িশটা বাকজ। আকেয়ী পাাঁে তলাি বযালেপ্রন্ি ইপ্রজ লেয়াকি 
বকস িূকিি িাস্তাি প্রিকে তাপ্রেকয় আকে। বাস, প্রমপ্রন্বাস, র্াপ্রড়ি  যাওয়া 
আসাি শব্দ এত িূি লথকেও আকেয়ীি োকন্ আসকে। িাস্তাি 
িু’পাকশি ফুটপাথ প্রিকয় বযস্ত মানু্কেি যাওয়া আসাও লোকখ পড়কে। 
এই বযালেপ্রন্টা আকেয়ীি খুব প্রিয় প্রেল এেসময়। সোল, সন্ধযায় 
সময় লপকলই লস একস বসত বযালেপ্রন্ি এই ইপ্রজ লেয়ািটাকত। প্রবকয়ি 
পি লথকে র্ত এে বেকি মা-বাবাি োকে িায়ই লস একসকে, প্রেন্তু 
এই বযালেপ্রন্কত একস বসাি সময় পায়প্রন্ লস। আজ লস সোল লথকেই 
বকস আকে, সোকলি ো-টাও এখাকন্ বকসই লখকয়কে। 

আজ তাি লোকন্া োজ লন্ই, োল িাকত লস রুদ্রি সাকথ 
ঝর্ড়া েকি এে োপকড়ই লবপ্রিকয় একসপ্রেল। বাপ্রড়কত ঢুেকতই তাি 
মুখ লিকখ মা-বাবা বুকঝপ্রেকলন্ লয লস রুদ্রি সাকথ ঝর্ড়া েকি একসকে। 
বুঝকলও মা বা বাবা লেউই আকেয়ীকে মুকখ প্রেেু বকলন্প্রন্। আকেয়ীি 
মা, আন্দাকজই বুকঝ প্রর্কয়প্রেল লয লস ন্া লখকয়ই একসকে। তাই তাি 
মা প্রন্কজ লখকত বসাি সময় আকেয়ীকে লেকে প্রন্কয়প্রেল। আকেয়ী 
সামান্য লখকয়ই উকে পকড়প্রেল। প্রন্কজি ঘকি প্রর্কয় শুকয় পকড়প্রেল লাইট 
প্রন্প্রভকয়। সোকল উেকতও আকেয়ীি মা, আকেয়ীকে প্রেেু বকলন্প্রন্। 
তকব আটটা ন্ার্াি তাি মা বযালেপ্রন্কত একস প্রজকেস েকিপ্রেকলন্, 
‘প্রেকি, তুই প্রে আজ অপ্রফস যাপ্রব ন্া?’ আকেয়ী উত্তকি বকলপ্রেল, ‘ন্া, 
মা! আজ শিীিটা ভীেণ মযাজ মযাজ েিকে। অপ্রফস যাকবা ন্া। লবলায় 
অপ্রফকস লফান্ েকি জাপ্রন্কয় লিব।’ 

আকেয়ী লোকলি ওপি লথকে লমাবাইল লফান্টা তুকল প্রন্কয় 
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তাি বস প্রমস্টাি িাস, যাকে আকেয়ী সুবীিিা বকলই সকবাধন্ েকি, 
লসই সুবীিিাকে লফান্ েকি বলল, ‘হযাকলা! সুবীিিা! শিীিটা প্রেে 
লন্ই। আজকেি প্রিন্টা েুপ্রট প্রন্প্রি।’ ওপাশ লথকে তাি বস সুবীিিাি 
র্লা, ‘প্রেে আকে। োলকে আসকো লতা?’ আকেয়ী বলল, ‘হযাাঁ, প্রন্শ্চই। 
শুধু আজকেি প্রিন্টা।’ সুবীিিা বলল, ওকে, লটে লেয়াি বকলই 
লফান্টা লেকট প্রিল। আকেয়ী লিখকলা সামকন্ একস মা িাাঁপ্রড়কয়কেন্। 
মা’ি প্রিকে তাোকতই প্রতপ্রন্ বলকলন্, ‘লতাি জল-খাবাি প্রে এখাকন্ই 
লিব, ন্া তুই োইপ্রন্ং লটপ্রবকল আসপ্রব?’ আকেয়ী বলল, ‘বাবাকে লতা 
আকর্ প্রিকয় ন্াও।’ তাি মা বলকলন্, ‘ও মা! লতাি বাবা লতা লখকয় 
েখন্ অপ্রফস লবপ্রিকয় লর্কে। আসকল তুই বযালেপ্রন্কত বকস আপ্রেস, 
তাই লবাধ হয় লখয়াল েপ্রিস প্রন্, েটা বাকজ।’ আকেয়ী শুকন্ বলল, 
‘এখাকন্ই প্রন্কয় একসা ন্া, লতামািটাও এখাকন্ই প্রন্কয় একসা। আপ্রম ঘি 
লথকে আি এেটা লেয়াি একন্ পাকশ িাখপ্রে।’ আকেয়ীি মা েকল লযকত, 
লসও উকে প্রন্কজি লবে রুম লথকে লমাকেে লেয়ািটা একন্ ইপ্রজ 
লেয়াকিি পাকশ লিকখ, তাকতই বকস পড়কলা। 

আকেয়ীি মাকয়ি লুপ্রে, তিোপ্রি খাওয়া লশে হকতই, োকয় 
েুমুে প্রিকয় বলকলন্, ‘প্রে প্রন্কয় রুদ্রি সাকথ মন্ েোেপ্রে হকলা?’ 
আকেয়ীও তখন্ সকব োকয় েুমুে প্রিকয়কে। লস পি পি িু’বাি োকয় 
েুমুে লমকি োকয়ি োপটা লেট সকমত ন্াপ্রমকয় লিকখ বলল, ‘লতামাি 
জামাই লোকন্াপ্রিন্ বিলাকব ন্া আি। লস তাি লজি লেকড় লবকিাকত 
োইকে ন্া। লতামাকে লতা আকর্ই বকলপ্রে, লয আপ্রম এত েকি বলা 
স্বকেও লস এই োেপ্রিটা োড়কব ন্া। রুদ্র োইকল মাকস মাকস োেপ্রি 
বিল েিকত পাকি। তুপ্রম জাকন্া রুদ্রি লোয়াপ্রলপ্রফকেশন্ আি 
এক্সকপপ্রিকয়ন্স। প্রেন্তু জাপ্রন্ ন্া, এই োেপ্রিকত লয ওি প্রেকসি লমাহ? 
মাকসি মকধয পকন্ি প্রিন্ লতা টুযকি বাইকি থাকে আি লসই পকন্ি প্রিন্ 
আমাি ভীেণ এো লাকর্। র্ত পিশুই ও প্রিল্লীি েন্ফাকিন্স একটন্ড 
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েকি প্রতন্ প্রিন্ পি প্রফিকলা। োল অপ্রফস লথকে লস প্রফকিই লিপ্রখ 
আবাি লাকর্জ লর্াোকি। প্রজকেস েিকতই বলল, “োল সোকলি 
ফ্লাইকট আমাকে বযাঙ্গাকলাি লযকত হকব। বযাঙ্গাকলাি অপ্রফকসি 
পািফিকমন্স অপ্রেট আকে। িায় প্রতন্-োি প্রিন্ ললকর্ যাকব।” শুকন্ 
আপ্রম বললাম, “তুপ্রম প্রে এো যাকিা?” লতামাি জামাই লহকস বলল, 
“আপ্রম জান্তাম, তুপ্রম প্রেে এই িশ্নটাই আমাকে েিকব। হযাাঁ, লন্হাও 
আমাি সাকথ যাকি।” আপ্রম এিপি আি রুদ্রি সাকথ েথা বাড়াই প্রন্, 
লসাজা েকল একসপ্রে লতামাি োকে। তুপ্রমই বকলা, ও লযখাকন্ই যাকব, 
লসখাকন্ই প্রে লন্হাকে প্রন্কয় লযকত হকব? আমাকিি অপ্রফকসি প্রসপ্রন্য়াি 
অপ্রফসািকিিও িায়ই বাইকি টুযকি লযকত হয়। প্রেন্তু েই, তািা লতা 
তাকিি সকঙ্গ তাকিি পাকসগান্াল লসকরটাপ্রিকে প্রন্কয় যায় ন্া। রুদ্র 
এভাকব আমাকে আি েত প্রিন্ লবাো বাপ্রন্কয় িাখকব?’ েথা বলকত 
বলকত আকেয়ী শাপ্রড়ি আাঁেল প্রিকয় মুখ লঢকে লোঁকি লফলল। 

আকেয়ীি মা োকয়ি োপটা পাকশ লিকখ ইপ্রজ লেয়াি লথকে 
উকে আকেয়ীি সামকন্ হাটু লর্কড় বকস তাি হাত িুকটা ধকি বলকলন্, 
‘এ ভাকব োাঁপ্রিস ন্া। আমাি মকন্ হয়, লতাি রুদ্রকে বুঝকত লোথাও 
ভুল হকি।’ আকেয়ী মুখ লথকে আাঁেলটা সপ্রিকয় বলল, ‘ন্া, মা! আমাি 
লোথাও বুঝকত ভুল হকি ন্া। আপ্রম এে বেি ধকি অকন্ে সহয 
েকিপ্রে। আি ন্া। আপ্রম োল িাকেই প্রসদ্ধান্ত প্রন্কয় লফকলপ্রে। আপ্রম 
রুদ্রকে প্রেকভাসগ লিব। আপ্রম আি ওি সাকথ এে মুহূতগ থােকত োই 
ন্া।’ 

আকেয়ীি মা আবাি উকে প্রন্কজি ইপ্রজ লেয়াকি প্রর্কয় বসকলন্। 
তািপি বলকলন্, ‘এেটা েথা লভকব িযাখ, রুদ্র লতাকিি প্রবকয়ি পাাঁে 
বেি আকর্ লথকেই ওই লোম্পাপ্রন্কত োেপ্রি েিকে। বেি প্রতকন্ে 
আকর্ যখন্ রুদ্র িকমাশন্ লপকয় প্রজ এম (ফাইন্যান্স) হকলা, তখন্ 
লথকেই লতা ওই লমকয়প্রট ওি পাকসগান্াল লসকরটাপ্রিি োজ েিকে। 


